▲水缸要满、煤要充足……张伟每次前来都要将家里收拾妥当。17年来无微不至照顾白变儿的张伟被邻居误认为是老人的亲孙子。

▲《山西晚报》报道80后民警张伟的感人事迹

   8月30日上午，兴县慰汾镇西滩坪村，79岁的村民白变儿正在自家坐着。此时，慰汾镇派出所民警张伟推门进屋，白变儿立刻转身面向房门方向打听来人。“娘娘（当地方言，意为奶奶），我是伟伟。”老人听出是张伟的声音，脸上露出会心的微笑。

   白变儿视力很差，客人进门，她仅能看见一个晃动的人影。过去十多年，她的日常生活，几乎都由张伟忙前忙后地帮着张罗。白变儿和张伟，没有任何血缘关系，但感情却胜似亲人。

   今年8月，兴县举办“文明兴县人”评选活动，张伟获此荣誉。

还是孩子时常被白奶奶照顾

   8月29日傍晚，记者在兴县县城见到了张伟。他个子不高，身材清瘦。对默默照顾老人的举动，张伟觉得自己只不过做了一件很普通的事，不愿多谈。记者再三坚持，他才答应一起去探望老人。

   8月30日上午，记者随张伟来到慰汾镇西滩坪村。白变儿的家，在西滩坪村的黄土山崖旁，小院没有围墙，院子中间长着一棵歪脖子枣树，枝头缀满枣儿。几个半大的孩子，围着枣树嬉戏。院子正房，是两孔窑洞，厢房的位置盖着两间砖房，屋顶已下陷坍塌，不能住人。

   白变儿的家里没有一件像样的家具，火炕上摆着一张红漆木箱。得知进门的是伟伟，老人高兴地和他拉起了家常。灶台旁边摆着水缸，张伟揭开盖子，发现缸里只剩一半水。他转身提桶打水，添满了水缸。

   张伟今年27岁，与白变儿老人相识19年，帮老人打水已经17年，而那时他还是个孩子。由帮着打水，到照顾老人日常生活，他管得越来越多，但他只是轻描淡写地说“老人挺难的，我做这些费不了多少劲”。

   张伟的父亲原是兴县化肥厂工人，1993年下岗后来到慰汾镇做小生意。西滩坪村与慰汾镇紧邻，为方便生活，张伟一家便租住了白变儿的厢房。

   两家人常来常往，很快熟络起来。童年时的张伟，活泼机灵。白变儿和老伴都特别喜欢他。当时，和白变儿及老伴住在一起的，还有他们患有精神病的儿子。张伟父母曾担心白家“疯儿子”犯病伤害张伟，让他不要随便到白奶奶家“串门”。后来发现，白家“疯儿子”只要不犯病，人很安静，才放下心来。

   父亲做生意刚起步的时候，店里忙不过来，需要母亲做帮手。张伟放学回家，经常肚子饿得咕咕响。每到这时，白奶奶就端着碗筷，给他送来饭菜。很快，张伟也喜欢上这个和蔼可亲的老人。

   1994年，张伟的父母购买了新房，一家人搬离白奶奶家。

照料老人他没想到坚持了这么久

   张伟再见白奶奶时，已是搬家一年后的事了。
　  1995年上半年，白变儿的老伴患了重病，因治疗无效去世。此后，白变儿与“疯儿子”相依为命。“疯”儿子病情时好时坏，一旦发起病来，狂暴异常。一天夜里，儿子突然发病，用手猛抠白变儿的脸和眼睛，由于事发突然，她躲避不急，被抓了正着。当时，她只感到左眼一阵剧烈疼痛，差点昏过去。人们将她送到医院，医生检查后发现，她的左眼被严重抓伤。几天后，医生为她进行了左眼球摘除手术。
　  不久后，白变儿的“疯儿子”也因病去世，只剩下她孤苦伶仃一个人。
　  几个月后，张伟从父母那里听说了白奶奶的遭遇。张伟所在的学校，距离白奶奶家步行需要20分钟，他决定去看看白奶奶。一天中午，学校放学后，张伟急切地走向白奶奶家。刚走到巷口，就撞上一个熟悉的身影：一个头发花白稀疏的老人，左眼窝向脸颊凹陷。这个老人，正是他时常惦记的白奶奶。她正提着一只水桶，步履蹒跚地往家走。桶里的水不时飞溅而出，她的裤角和鞋袜，都淋湿了。
　  张伟看到后，感到一阵心疼，立刻走上前，帮着白奶奶把水提回家。打那以后，每隔两三天，张伟总要上门探望一次白奶奶，帮她做点力所能及的事。他说自己也没有想到，会坚持这么多年。

省下零用钱给白奶奶买煤

   自从老伴去世，白奶奶就靠捡废品卖钱度日，生活开支能省则省。
　　2004年，张伟正读高中二年级。这年夏天，他去白奶奶家时，发现煤仓空了好几天，也不见她再去买煤。他询问白奶奶才知道，一吨煤要140元，老人嫌贵就只好用劈柴和秸秆。
　　但是柴火不耐烧，她每天清晨出门，顶着日头返回家时，身上总会背着一小捆干树枝。那时已经71岁的白奶奶，不仅精力大不如前，视力也差了很多。每次背柴火回家，衣服都被汗水浸透，好久才能缓过来。张伟看到后，心疼不已。
　　张伟是家中独子，父母十分宠爱他。上高中时，父母每周都会给他几十块零用钱。但张伟从不乱花钱，把余钱都存在自己的存钱罐里，攒够了要给白奶奶买煤。
　　一天中午放学后，天正下着雨，张伟到镇里的一个煤场买了120块钱的煤。煤场到白变儿的家有一段很长的土路，路面本就坑洼不平，下雨天更是泥泞难行。张伟和煤场一个工人，用小平车把煤艰难地运到了白奶奶家后，浑身上下都已被淋湿。“伟伟，以后莫花钱给奶奶买煤，奶奶烧劈柴就行。”白变儿心疼地掉下了眼泪。张伟忙不迭地答应着，但自那以后，白奶奶家煤仓再没有空过。

工作之后仍然默默照料老人

  “再过些日子，枣子熟了，你过来吃枣。”白变儿对张伟说。

   庭院中央的歪脖枣树，是十六年前栽种的，七八年前开始挂果。每到金秋，枣儿成熟了，白变儿会托邻居打枣儿。收枣后，白变儿不舍得吃，都要留给她的“伟伟”。

   2005年，张伟考上省警校。每学期开学前，张伟总会买上够用几个月的醋、咸盐、酱油、食用油，给白奶奶送去。　

   2008年，张伟从警校毕业，当年考入兴县公安系统，被分配到慰汾镇派出所，成为一名人民警察。距离白奶奶家近了，他照顾起来更方便了。只要工作不忙，他几乎天天到老人家 转一圈。有时，一天去两次。

   前一阵，他早上探望白奶奶，老人正在院子里晒豆子。豆子是村民送的，摆放在3个竹簸箕里。傍晚，天空突然下起雨。雨来得急，豆子没来得及收进屋里，白奶奶站在门口，干着急没办法。这时，张伟冒雨来了，收好豆子回家后，张伟背上、胸前，起了皮疹，吃了十几天药才痊愈。

   对自己照顾白奶奶的事，张伟很少向外人提起。
　　5月的一天，慰汾镇派出所两个民警在居民区巡查时，碰见张伟提着水桶拐进一条小巷。回到所里，两个同事好奇地询问张伟，他才讲起自己照顾白变儿老人的事。

张伟默默帮助老人的事传开后，感动了很多人。此后，多个同事曾跟随张伟上门探望白变儿，陪老人聊天，帮老人拾掇家。
　　今年8月，兴县首次举行“文明兴县人”评选活动，派出所推荐了他。最后，作为兴县政法系统唯一人选，他获得了这一荣誉。

采写：《山西晚报》记者梁成虎

摄影：《山西晚报》记者李春泽